Michal Pohanka

Pro sousedy to byl nenápadný umělec, který hrál na kytaru a maloval akvarely. Ve skutečnosti plukovník Fišer řídil špionážní síť v USA. Jeho dokonalou masku sňal až nespolehlivý alkoholik, kterého mu poslali z Moskvy.

Během války v bývalé Jugoslávii se obklíčené bosenské hlavní město stalo střelnicí pro „turisty“ - lovce lidí. K absolutnímu vzrušení jim nestačila rychlá auta nebo adrenalinové sporty, potřebovali stisknout spoušť proti bezbrannému člověku.

Vincenta van Gogha popsala jako špinavého podivína, do 117 let kouřila, jedla tučné a týdně spořádala kilogram čokolády. Přesto se Jeanne Calmentová dožila 122 let a 164 dní. Držitelka věkového rekordu přežila vlastní rodinu i kupce svého bytu.

Dávno předtím,​ než stanul v čele SSSR, ho spolubojovníci i carská tajná policie znali jako Kobu. Příběh mladého Stalina je přehlídkou bankovních loupeží, únosů, ilegálních tiskáren a bezohledné konspirace v divokém prostředí Kavkazu.

Byl dlouhá léta v zajetí. Mučili ho a týrali. Železné okovy, samota a neustálé výslechy. Válečný hrdina Jeremiah Denton neměl zbraně, rádio ani spojence. Přesto dokázal z vietnamského pekla poslat zprávu o mučení. Přežil zázrakem.

Fascinující biografie muže, který stvořil moderní popkulturu, aby ji vzápětí zavrhl ve prospěch monumentálního národního díla. Mucha byl adorován i zatracován a nakonec ho zničili nacisté. Ve Francii a USA ho milovali, doma to tak horké nebylo.

Měl v kapse krabičku cigaret se smrtícím kyanidovým mechanismem a jasný rozkaz z Moskvy zlikvidovat vůdce protikomunistického exilu v Německu. Místo výstřelu však Nikolaj Chochlov v roce 1954 zaklepal na dveře oběti a přiznal se.

„Nedotýkejte se toho kola, rozhodíte mi nastavení,“ varoval vojáky na kontrolních stanovištích. Oni si stejně raději říkali o autogram. Slavný Gino Bartali využil svou popularitu k tomu, aby vybudoval fungující kurýrní kanál.

Do pěti let neuměl chodit a do 80 o maratonu neslyšel. Když se tento dědeček postavil na start, lidé si klepali na čelo. Později se jeho tvář ocitla na billboardech vedle Davida Beckhama a lékaři marně hledali vysvětlení pro jeho ocelové srdce.

Neuměla číst ani psát a její život měl menší cenu než hospodářské zvíře. Z plantáží uprchla za svobodou, aby se třináctkrát vrátila pro další zotročené. Na její dopadení byly vypsány tisícové odměny a jižanští otrokáři ji nenáviděli.

Našli ho mezi odpadky na Montmartru a o pár měsíců později chránil vojáky před smrtí. Voříšek Rags se z pařížského smetí dostal až do čela armádních přehlídek. Přelstil odstřelovače i hořčičný plyn. Jak se z něj stal psí hrdina?

V prosinci 1904 ztroskotal u tichomořského ostrova švédský námořník Carl Emil Pettersson. Místo kotle na vaření se však neuvěřitelně dočkal královské koruny, pohádkového bohatství a lásky místní princezny.

V září 1976 se nad Japonskem zjevila nejstřeženější stíhačka planety. Sovětský pilot Viktor Bělenko v ní ulétl přímo z probíhajícího cvičení. Nezpůsobil jen mezinárodní skandál, ale i škody za miliardy rublů. A přepsal učebnice studené války.

Měla to být nejvyšší budova světa, z níž by Lenin shlížel na celý svět. Byla by vyšší než Empire State Building a v jejích útrobách se mělo scházet 21 tisíc lidí. Ale dopadlo to jako vždycky. Místo toho Palác sovětů skončil jako bizarní bazén.

V dubnu 1966 se ve vietnamské džungli dostalo do obklíčení přes sto amerických pěšáků. Vrtulníky nemohly přistát a 21letý letecký záchranář Pitsenbarger se nechal na laně spustit přímo do středu pekla. Odmítl odletět a zachránil desítky životů.

„A proč jako?“ Věta, která přepsala sportovní historii. Když na ni z doprovodné lodi v bouři křičeli, aby z vody okamžitě vylezla, poslala trenéra do patřičných mezí. Přišla o sluch, přesto nezahořkla a svůj výjimečný život zasvětila pomoci druhým.

V prosinci roku 1933 neměly některé děti v Ohiu ani boty do školy. Vtom se objevil neznámý zachránce, který rozeslal do schránek 150 rodin bankovní šeky. Jeho identita vyšla najevo až po tři čtvrtě století.

Hrůzostrašný černobílý snímek klečícího muže nad masovým hrobem se stal celosvětovým symbolem nacistické zrůdnosti. Přes osm desetiletí byl opředen mýty a nepřesnostmi. Identitu kata v uniformě SS se podařilo odhalit teprve nedávno.

V září 1976 se v Jerevanu zřítil do vody trolejbus s 92 cestujícími. Na místě proběhla neuvěřitelná záchranná akce vedená špičkovým plavcem. Režim o nehodě mlčel. Národní hrdina nesměl existovat, protože socialistický stát katastrofy nepřipouštěl.

Zápach je tak intenzivní, že působí téměř fyzickou bolest. Před otevřeným kanálem na předměstí Dillí stojí muž v plavkách. Nemá protichemický oblek, dýchací přístroj, přilbu ani holínky. Jedinou jeho výbavou je bambusová tyč, plechové vědro a provaz.

Když v 18. a 19. století angličtí muži neměli peníze na rozvodového právníka, uchylovali se k bizarnímu řešení. Svou ženu na trhu nabídli nejvyšší nabídce. Proč nešlo o otrokářství a jakou roli v tom hrála žena sama?

Zpráva o jeho náhlém odchodu šokovala nejen rodný Dublin, ale i tisíce fanoušků po celém světě, a zvláště v České republice, kde měl Glen Hansard dlouho druhý domov. .

Byl prodán do třtinového pekla, ocejchován žhavým železem a pět let trpěl v poutech. Obyvatelé amerického Severu dlouho považovali zprávy o brutalitě plantážnického systému v Louisianě za přehnané. Mylně.

Anthony Burgessovi zbývalo 12 měsíců života a na účtu neměl ani penny. Namísto čekání na zubatou sedl k psacímu stroji s cílem zachránit ženu před chudobou. Než lékaři zjistili, že se mýlili, dal světu několik kultovních děl.

Doktoři jí tvrdili, že už nikdy nebude chodit. Muž, který ji vytáhl z hořícího letadla, ji považoval za mrtvou a naložil ji do kufru auta. Betty Robinsonová se dokázala vrátit a po pěti letech znovu dobyla olympijský trůn.

Stavba jednoho z největších sedících bronzových Buddhů nebyla jen architektonickým zázrakem, ale i odvážným politickým a duchovním gestem v předvečer historických změn. Na osamělé hoře na ostrově vznikl novodobý div světa.

Plánované zásnuby se ze dne na den proměnily v monstrproces, v němž zhrzený muž rozhodoval o životě své snoubenky. Svatá Juliána z Nikomédie odmítla ustoupit císařskému teroru i nátlaku rodiny.

O Velikonocích roku 1523 se v Sasku odehrál únos, který pohnul dějinami Evropy. Skupina řeholnic na útěku z kláštera riskovala hrdelní trest, aby získala svobodu. Mezi nimi byla i čtyřiadvacetiletá Katharina von Bora.

O literární kariéře neuvažoval, detektivky moc nečetl a nepovažuje se za spisovatele, spíše za psavce. Přesto se stal uznávaným autorem kriminálních románů. Píše dobře, píše rád, píše hodně. Za 13 let vydal pod třemi pseudonymy okolo 35 knih.

Novodobý Jack Rozparovač žil v klidném předměstí New Yorku, nosil drahé obleky a navrhoval budovy. A taky dlouhá léta vraždil, zejména ženy ze sexuálního byznysu. O kriminální kauze desetiletí Netflix natočil true crime dokument.

Ronaldu McNairovi bylo devět, když si chtěl půjčit pár publikací o vědě. Pracovnice ho odmítla s tím, že knihy jsou jen pro bílé. Za několik let se z Ronalda stal doktor fyziky, vědec a astronaut. Raketoplán Challenger bohužel tragicky explodoval.

Matka Donalda Trumpa Mary Anne vyrůstala ve skromném domě na větrném skotském ostrově, kde lidé žili z rybolovu, chovu ovcí a tvrdé práce. Její cesta z chudoby mezi nejbohatší rodiny USA je pozoruhodný přistěhovalecký příběh.

V červenci roku 1986 se v socialistickém Maďarsku odehrálo něco grandiózního. Britská skupina Queen přijela do Budapešti a odehrála koncert, který se zapsal do dějin. Byl to moment svobody, odvahy a naděje pro desetitisíce lidí z východního bloku.

Kauza otřásla Spojenými státy i celým světem. Do boje za záchranu mužů se zapojili vědci, spisovatelé a statisíce demonstrantů. Přesto odsouzení skončili na elektrickém křesle. Šlo o tragické selhání spravedlnosti? Dodnes nevíme.

Když se nad starobylými hradbami rozzáří zlatá kopule, je jasné, že se nacházíte v Jeruzalémě. Jen málokterá budova na světě v sobě spojuje tolik víry, historie, umění i sporů jako právě Skalní dóm.

Stavba měla světu dokázat velikost komunistického země, místo toho se stala symbolem utrpení. Z bukurešťského Paláce parlamentu, původně Domu lidu, člověka jímá hrůza kvůli ceně, kterou za něj Rumunsko zaplatilo.

Jeho otce zná celý svět. Zatímco Albert Einstein měnil dějiny fyziky, Eduard Einstein prožil život plný bolesti, osamění a psychické nemoci. Jeho příběh je jedním z nejsmutnějších osudů spojených s rodinou slavného vědce.

Ve své době byla známější než většina politiků. Prezidenti ji zvali do Bílého domu, novináři sledovali každý její krok. Tisíce lidí ji považovaly za morální autoritu, jiní ji označovali za nebezpečnou idealistku podkopávájící tradiční hodnoty.

Bylo jí pouhých jednadvacet let, když zmizela v oblacích nad Donbasem. Během necelých dvou let války se stala postrachem německých pilotů a dodnes zůstává nejúspěšnější ženskou stíhací pilotkou historie.

V krátké době nás navždy opustily dvě skvělé herečky známé z filmů Sám doma. V lednu zemřela Kevinova matka (Catherine O'Hara) a včera holubí dáma Brenda Fricker, irská herečka, která ke konci vedla osamělý život podobný své nejslavnější postavě.

Nebyla to pouhá lokální pohraniční potyčka, ale regulérní vojenský střet dvou odlišných zájmů nově vzniklých republik. Krátká válka mezi Československem a Polskem v lednu 1919 je v české historiografii označována jako Sedmidenní.

Původně měla oslavovat neotřesitelnou sílu Sovětského svazu a její meč měl protnout nebe nad Kyjevem na znamení triumfu. Místo toho se monumentální, 102 metrů vysoká socha stala svědkem rozpadu impéria, které ji stvořilo.

V roce 67 n. l. umíral apoštol Petr na kříži hlavou dolů v Neronově cirku a stěží si dokázal představit, že někteří jeho nástupci budou spojováni s korupcí, vraždami, sexuálními aférami i bezprecedentním zneužíváním moci.

Odvážné budovy Iráčanky Zahy Hadid proměnily podobu světových měst. Podle jejího návrhu vznikla Masaryčka – budova, které někteří Pražané kvůli zlaté zvlněné fasádě přezdívají „zlatý radiátor“.

Přes 10 let žil v Británii jako nizozemský obchodník, navazoval kontakty s politiky, podnikateli i židovskými organizacemi a tajně předával informace. Léta po jeho identitě pátrali reportéři, historici i zpravodajští odborníci z celého světa.

Málokteré místo je prostoupené historií jako Mamajevova mohyla. Tisíce turistů po schodišti stoupají k monumentální soše „Matka Vlast volá“, obdivují výhled na řeku Volhu a v tichosti procházejí Síní vojenské slávy s věčným ohněm.

Na podzim roku 1938 svět upíral zrak k Mnichovu, a zatímco Adolf Hitler za přihlížení západních mocností porcoval české pohraničí, na republiku se vrhl další predátor. Polsko koordinovalo své kroky s Německem, aby si urvalo kus našeho území.

Americká opioidní krize - většina lidí si vybaví OxyContin a společnost Purdue Pharma. Ve stínu tohoto průšvihu však stojí další lék – Vicodin. Tato zdánlivě bezpečná pilulka na bolest se podílela na obří drogové epidemii.

V listopadu 1942 „lyonský řezník“ a šéf tamního gestapa Klaus Barbie rozesílal po celé okupované Francii zatykače. Stálo na nich: „Žena, která kulhá, je jedním z nejnebezpečnějších agentů ve Francii. Musíme ji najít a zničit.“

Je synonymem pro absolutní odvahu. Ženy z jeho kousků omdlévaly a tehdejší tisk psal o veřejných sebevraždách. Jak se z chudého francouzského chlapce stala globální celebrita, jež dodnes fascinuje svět?

V prosinci 1941 a lednu 1942 udeřila sovětská zimní protiofenzíva u Moskvy a německá armáda poprvé pocítila hrozbu zničení. 10. armáda pod velením generálporučíka Filipa Golikova se valila do desítky kilometrů široké trhliny u města Suchiniči.

V lednu 1945 mohlo v německém Ziegenhainu dojít k masovému krveprolití. V zajateckém táboře Stalag IX-A vražedná mašinerie stále pracovala na plné obrátky. Roddie Edmonds ze 422. pěšího pluku masakr odvrátil.

Když se v roce 1896 objevil potrhaný papyrusový svazek, církevní historici strnuli. Text vyprávěl zcela jiný příběh o počátcích křesťanství, než jaký známe z Bible. Klíč k duchovnímu osvobození v něm drží v rukou žena – Marie Magdalena.

Zbrusu nové město pro milion obyvatel zející prázdnotou? Ještě před pár lety to byla čínská realita. Číňané si ale ví rady skoro se vším, částečně si poradili i s tímhle. Dnes žije v Ordosu zhruba 150 tisíc lidí a je to vlastně unikátní bydlení.

Málokterý spisovatel přinesl do české kriminální literatury tak nekompromisní styl jako Daniel Gris, který je vytuněnou českou verzí Raymonda Chandlera – světoznámého detektivkáře z drsné literární školy.

Z tragédie babických mučedníků dodnes mrazí. Oblíbené katolické kněží, jejichž jediným proviněním bylo, že brali své poslání vážně, STB nemilosrdně poslala na smrt. 31letý Jan Bula a o osm let starší Václav Drbola byli nedávno blahořečeni.

Byl pondělní podvečer 7. května 1945 a do jihočeských Volar pomalu doléhal konec druhé světové války. V opuštěné továrně na zpracování lnu leželo na zemi zhruba 120 polomrtvých, vyhublých dívek a žen. Mezi nimi i čerstvě 21letá Gerda Weissmann.

V kopcích hrabství Yorkshire v 70. letech objevili ženu, která jako by vypadla z 19. století. Bez elektřiny i vody a navzdory neobyčejné chudobě a drsnému životu o samotě si zachovala neuvěřitelnou vitalitu, důstojnost a eleganci, s níž čelila osudu.

Chlad, strach, všudypřítomná smrt a nenávist diktovaná z nejvyšších míst. Přesto v této hrozné době občas zažehlo světlo čisté lidskosti. Momenty, kdy řadoví vojáci odmítli vidět v muži na druhé straně nepřítele a spatřili v něm bližního.

Dne 24. května 2010 zasáhla Česko šokující zpráva. Ve svém bytě na pražských Vinohradech byl nalezen mrtvý zpěvák Petr Muk, frontman kapel Oceán a Shalom a úspěšný sólový interpret. Bylo mu pouhých 45 let.