Andrea Houdková

Dva týdny bojovala o život v nelidských podmínkách, kde teploty padají hluboko pod bod mrazu a kyslík téměř neexistuje. Dramatický příběh horolezkyně Natalji Nagovicynové, která uvízla vysoko v horách, otevřel bolestivé otázky: dalo se udělat víc?

7. dubna 1989 se v ledových vodách Norského moře po ničivém požáru potopila do hloubky 1680 metrů sovětská jaderná ponorka K-278 Komsomolec – technologický klenot své doby. Tragédie si vyžádala 42 životů. Vrak je stále radioaktivní.

Charismatický herec Vladimír Kratina, kterého si diváci dodnes spojují s rolí traktoristy Drtikola z filmu Prázdniny pro psa, měl kdysi namále. Stačil jeden studentský flám a mohl být bez herectví, bez publika a možná i bez svobody.

Italka Emma Morano se zapsala do historie jako poslední člověk narozený v 19. století. Dožila se neuvěřitelných 117 let, přestože celý život jedla podle lékařů „špatně“, pila domácí brandy a odmítala nemocnice. Jaké bylo tajemství její dlouhověkosti?

Hrůzný příběh z Karlovarska otřásl v létě toku 2010 celou republikou. Osmadvacetiletá Veronika z Nejdku se proměnila z „normální mámy“ v chladnokrevnou vražedkyni. Svému bývalému se pomstila tak, že otrávila jejich pětiletou dcerku fridexem.

Usměvavá, vtipná a zdánlivě nezničitelná. Ivanka Devátá celý život rozdávala radost, ale v soukromí prožila milostná dramata, která by zlomila nejednoho člověka. Dvakrát se provdala za muže, který ji téměř zlomil. Ona ho stejně milovala.

Hnutí Pro život mluví o ochraně nenarozených dětí a pomoci ženám. Jenže podpora polského protipotratového zákona i výroky k obětem znásilnění na Ukrajině ukazují, že jde o pokusy nastolit legislativu potírající práva žen.

Po únoru 1948 pomáhali někteří příslušníci SNB lidem utéct přes šumavskou hranici na Západ. Když Státní bezpečnost převaděčskou síť rozbila, většina skončila ve vězení. Jaroslav Maršík zatčení unikl a deset let se skrýval u své sestry v Bavorově.

Magdalena Reifová celý život rozdávala energii dětem jako Majda z Kouzelné školky, věnovala se dabingu, divadlu, doma na ní čekaly tři děti a manžel. „Jela“ na plný plyn. Jenže její vlastní tělo jí vysílalo varovné signály, které dlouho přehlížela.

Zima roku 1969, rozbitý sovětský náklaďák a skupina promrzlých vojáků bez pomoci. Devatenáctiletý desátník Ivan Zinčuk se opije a rozpoutá násilí na místním nádraží. Přestože okupanti obvykle unikali trestu, československý soud rozhodl jinak.

Měla to být důstojná poválečná tryzna za tři odbojáře. Do Kobylího dolu na Vysočině 2. září 1945 přišly tisíce lidí. Místo pietní vzpomínky však údolí zachvátil křik, oheň a smrt. Čestná salva partyzánů přestřelila vedení vysokého napětí.

V Osvětimi neboxoval pro slávu, titul ani peníze. Salamo Arouch nastupoval do ringu, kde vítězství znamenalo pár dní života navíc a porážka smrt. Řecký židovský boxer přežil peklo nacistických táborů díky rychlým nohám, tvrdým úderům a vůli přežít.

Na veřejnosti vystupovala jako respektovaná sociální pracovnice, která pomáhá dětem z chudých rodin. Ve skutečnosti ale vybudovala jeden z nejtemnějších byznysů v historii USA. Georgia Tann vydělala obchodem s dětmi miliony dolarů.

Chtěl odjet do Ameriky natočit jediný film a vrátit se jako hvězda. Místo toho mu doma zabouchli dveře a z Miloše Formana se stal emigrant z donucení. Z chlapce, kterému válka vzala oba rodiče, vyrostl muž, jenž dobyl Hollywood.

Běhal maratony, účastnil se extrémních závodů a vedl aktivní rodinný život. Pak ale přišel zlom. V roce 2020 diagnostikovali Martinu Přecechtělovi ALS, nevyléčitelnou nemoc, která postupně ochromuje celé tělo.

Radostný smích, chlubení se vysokou rychlostí a vulgární pokřiky – to všechno zachytilo video, které dvě mladé dívky vysílaly během jízdy autem živě na Facebooku. O pár vteřin později se ozval strašlivý náraz.

Když Stalin v červnu 1948 uzavřel Západní Berlín, chtěl vyhladovět dva miliony lidí a definitivně vyhnat spojence z města. Ti místo kapitulace vytvořili letecký most a začala jedna z největších humanitárních operací v dějinách. Trvala 11 měsíců.

Stačilo několik minut nepozornosti a jedno fatální rozhodnutí. Let Aeroflot 593 se stal symbolem selhání člověka i techniky. Co přesně se odehrálo v kokpitu moderního Airbusu a proč neměli piloti šanci katastrofu odvrátit?

Změna času se vrací a s ní i stará otázka: má ještě smysl? Evropská unie se už roky nedokáže dohodnout na jejím zrušení. Přitom odpor vůči posouvání hodin není nový. V Česku ho desítky let zosobňoval pekař Stanislav Pecka.

Narodila se bez obou rukou, přesto dokázala něco, co mnozí považovali za nemožné. Dnes Vitória Bueno svým tancem okouzluje publikum po celém světě a dokazuje, že hranice existují jen v naší mysli.

Ještě v polovině 20. století byla homosexualita považována za nemoc, kterou je třeba léčit. Lékaři i státy zkoušeli drastické metody – od zvracení a elektrošoků po lobotomii. Jak tyto experimenty probíhaly a proč nakonec selhaly?

Byla krásná, rozmazlovaná a vyrůstala mezi pašeráky a vrahy. Když jí zabili manžela, vzala spravedlnost do vlastních rukou. Tím začal příběh ženy, která se z „Panenky“ proměnila v jednu z nejmocnějších postav neapolské mafie.

Bylo chladné ráno 28. ledna 1986. Na floridském kosmodromu panovalo nezvyklé ticho přerušované jen technickým ruchem. Raketoplán Challenger stál připravený ke startu, jako už mnohokrát předtím. Tentokrát ale jeho let trval pouhých 73 sekund.

Odborníci bijí na poplach. Máme málo pohybu, žijeme ve stresu, špatně se stravujeme a tloustneme. V Česku trpí obezitou každý pátý dospělý a spolu s lidmi s nadváhou bojuje s nadbytečnými kily víc než polovina populace.

Na obrazovce působí Iveta Toušlová jako klidná profesionálka, která má vše pevně pod kontrolou. Jenže za touto maskou se skrývá příběh plný bolesti, vnitřních bojů i životních rozhodnutí, která ji formovala víc, než si mnozí dokážou představit.

Po dlouhá desetiletí byl azbest považován za téměř dokonalý stavební a průmyslový materiál. Dodnes zůstává ukrytý v tisících budov. Ve starých bytech, školách, nemocnicích i průmyslových objektech. A právě zde představuje největší riziko.

Příběh bývalé atletky Heidi Kriegerové, dnes Andrease Kriegera, odhaluje krutou realitu státem řízeného dopingu. Úspěch vykoupený zdravím, identitou i budoucností ukazuje, kam až může zajít touha po vítězství.

Ztracený lidický kluk Václav Hanf si Josefinu Napravilovou pamatoval jako maminku. Našla ho v salcburském táboře v prosinci 1945. A nebyl jediný… Díky jejímu úsilí se vrátily domů čtyři desítky dětí zavlečených do nacistického Německa.

Když Augustin Přeučil vstupoval do československé armády jako pilot, nic nenasvědčovalo tomu, že se zapíše do historie jako symbol zrady. Po okupaci Československa v roce 1939 se stal konfidentem gestapa. Zradil své přátele i zachránce.

Major StB Jaromír Ulč strávil téměř dvacet let sledováním církví, verbováním informátorů a sběrem kompromitujících materiálů. Jeho příběh ukazuje, jak fungoval svět komunistické tajné policie a jak jej viděli ti, kteří jej pomáhali udržovat.

Podílel se na vyhlazení Lidic a byl odsouzen k smrti. Přesto unikl šibenici. Komunistické Československo totiž nacistického důstojníka Maxe Rostocka omilostnilo a využilo jako špiona.

Byl to nenápadný starší muž, který téměř nevycházel ze svého bytu v mnichovské čtvrti Schwabing. Cornelius Gurlitt žil skromně, společnosti se vyhýbal. Za zdmi jeho bytu se však skrývalo jedno z největších tajemství poválečných dějin umění.

Když v roce 1998 usedl Ivo Svoboda do křesla ministra financí, málokdo tušil, že se o pár let později stane prvním polistopadovým ministrem, který skončí za mřížemi. Kauza zkrachovalé továrny Liberta vyvolává otázky o vině, politice i spravedlnosti.

Praha, říjen 1957. V kavárně a galerii Mánes hraje z magnetofonového pásku nová, dravá hudba ze Západu. Na parketu se točí páry mladých lidí v rytmu rock’n’rollu. Nebylo by to nic neobvyklého, pokud by právě v Československu nekončila 50. léta.

Ještě na konci osmdesátých let patřila Regina Rázlová k nejviditelnějším tvářím československého herectví. Měla ideální kádrový profil. Její otec, komunistický funkcionář Stanislav Rázl, patřil k vlivným mužům normalizační éry.

Když se Jane Wilde zamilovala do talentovaného studenta fyziky Stephena Hawkinga, netušila, že jejich společný život poznamená krutá diagnóza. Lékaři mu dávali dva roky života. Ona s ním však vydržela třicet let. Jako manželka, matka i pečovatelka.

Když Rudolf Diesel v noci z 29. na 30. září 1913 uprostřed moře beze stopy zmizel, zůstala po něm prázdná kajuta, několik osobních věcí a otázka, na kterou dodnes neznáme odpověď. Co se s geniálním vynálezcem na palubě parníku Dresden stalo?

Na staré černobílé fotografii sedí čtyři malé děti na schodech dřevěné verandy. Vedle nich stojí velká ručně psaná cedule s mrazivým nápisem: „4 děti na prodej. Ptejte se uvnitř.“ Snímek z roku 1948 obletěl USA a stal se symbolem poválečné chudoby.

Po desetiletí vnímala veřejnost rakouského pediatra Hanse Aspergera jako lékaře, který pomohl popsat specifickou formu autismu. Nové archivní dokumenty ale pohled na jeho osobnost mění. Dokazují, že byl aktivní v nacistického systému „eutanázie“.

Říkali jí Kremelská princezna. Galina Brežněvová byla všechno, jen ne poslušnou dcerou sovětského vůdce. Krásná, temperamentní a svéhlavá žena milovala luxus, šperky a společnost mužů. Svému otci, těžkému kardiakovi, působila horké chvilky.

Pro několik generací diváků zůstane navždy králem Miroslavem z pohádky Pyšná princezna. Charismatický herec Vladimír Ráž měl šarm, kterým okouzloval publikum i kolegyně. Za jeho popularitou se ale skrýval život plný dramatických zvratů.

V létě roku 1988 nic nenasvědčovalo tomu, že do pádu režimu zbývá už jen rok a pár měsíců. A právě tehdy přeletěl Josef Hlavatý se svým tříletým synem připoutaným na zádech na podomácku postaveném rogalu hranici do Rakouska.

Recidivista Luboš Miko strávil ve vězení polovinu života. Když se v roce 2009 dostal na svobodu, rozpoutal během 22 dní sérii násilných útoků, která z něj udělala 41. doživotního vězně v Česku. Usvědčila ho DNA z plastové láhve.

V červnu 1956 se na parkovišti před budovou Rádia Svobodná Evropa v Mnichově odehrála scéna jako z nepovedeného špionážního filmu. Dva agenti StB se pokusili unést exilovou redaktorku a bývalou poslankyni Marii Tumlířovou.

Vládl s vizí proměnit Írán v moderní velmoc, obklopoval se luxusem a mluvil o „Velké civilizaci“. Přesto skončil v exilu, nemocný a opuštěný vlastní zemí.

Šest lidí ve dvoumístném letadle, přetížený motor, inverze a v zádech vyzbrojený MiG. V prosinci 1971 vsadil letecký akrobat Ladislav Bezák vše na jediný let, kterým se měl dostat do svobodného světa.

Na první pohled působila jako laskavá ošetřovatelka, která nabízí zoufalým matkám pomoc v nouzi. Ve skutečnosti však Amelia Dyerová vybudovala jeden z nejděsivějších „podniků“ viktoriánské éry. Odhady hovoří až o čtyřech stech zavražděných dětech.

Věřily v nesmrtelnost i každému jeho slovu. Byl jejich guru a ony ho na jeho vlastní příkaz zabily. Jeho tělo se mělo rozplynout v jiné dimenzi. Když se tak nestalo, zamířily na policii. Dvě ženy, které odkryly případ kutnohorské sekty.

Legendární sourozenecký pár získal čtyři tituly mistrů světa v tancích na ledě. Vyhráli vše, co se v 60. letech v krasobruslení vyhrát dalo. Na vrcholu své kariéry odešli tančit do slavné lední revue Holiday on Ice. Dnes žije už jen Eva.

Bývalý paralympijský šampion Oscar Pistorius byl inspirací pro postižené sportovce po celém světě, v rodné zemi byl celebritou. Dokázal se totiž postavit vedle vrcholových sportovců bez hendikepu a vítězit. Až do chvíle, kdy zabil svou přítelkyni.

Na jaře 1990 otřásla Československem série brutálních vražd. Josef Kott a Michael Kutílek během 26 hodin zabili čtyři lidi a jednoho těžce zranili. Případ prvních polistopadových sériových vrahů odhalil selhání systému i hloubku lidské krutosti.

Na pódiu rozdávala radost milionům. V sobě však nosila bolest, o níž mluvila jen zřídka. Život jedné z největších hvězd české populární hudby byl naplněn úspěchem. Přesto mu něco zásadního chybělo – dítě, po kterém celý život toužila.

Na cílové rovince v Lake Placid se 3. března 1979 zdálo, že je rozhodnuto. Mladý Ital projel poslední metry předolympijského sjezdu, zvedl se ze sněhu po nepříjemném pádu a dojel až k trenérům. O několik vteřin později zkolaboval.

Když jsme byli malí, mnozí z nás slýchali větu: „Jez mrkev, budeš lépe vidět.“ Znělo to logicky. Mrkev obsahuje beta karoten, z něhož si tělo vytváří vitamin A, důležitý pro správnou funkci sítnice.

Když se řekne jméno Juraj Herz, většině diváků se okamžitě vybaví mrazivý úsměv Rudolfa Hrušínského ve filmu Spalovač mrtvol. Kultovní snímek ale odráží životní příběh vynikajícího režiséra, který balancoval mezi cenzurou a vlastními démony.

V době socialismu, kdy bylo zcela běžné nechávat kočárky s miminky před obchody, se odehrály příběhy, z nichž mrazí. Před Vánoci 1970 mizely děti v Ostravě jako na běžícím pásu. Po únosu malého Tadeáše v roce 1991 kočárek na ulici už nikdo nenechal.

V světě vrcholového sportu se často setkáváme s příběhy, kde za úspěchem stojí neúnavná podpora rodiny. Ale co když se role rodiče a trenéra smísí natolik, že láska přeroste v tyranii?

Byl první mezinárodní československou hvězdou. Jako jediný český herec získal Oskara i Zlatý Globus, přesto se dnes o Ivanu Jandlovi téměř neví. Tenkrát mu bylo teprve dvanáct a netušil, že ho místo hollywoodské slávy čeká komunistická perzekuce.

Když se 5. ledna 1950 zřítilo nedaleko Sverdlovsku vojenské letadlo s hokejovým týmem VVS Moskva, šlo o jednu z  největších tragédií historie sovětského sportu. Katastrofa odhalila, jak bezohledně totalitní režim nakládal s lidskými osudy.

Z palčivých nevyřešených záhad evropské kriminalistiky jen málokterá vzbuzuje tolik emocí, teorií i bolestných otazníků jako zmizení patnáctileté Emanuely Orlandi. Dívka beze stopy zmizela v roce 1983 v ulicích Říma.