Andrea Houdková

Byla nejslavnější koulařkou Československa a její halový rekord platí dodnes. Kariéru Heleny Fibingerové ale provázely i sex testy, bojkot olympiády a doping, který tehdy ve vrcholovém sportu organizoval stát.

Stačila jí půjčená vojenská košile, vázanka a lodička. Vlasta Chrástová se vydávala za kapitánku Československé lidové armády a její sebejistotě uvěřili i skuteční vojáci. Nebyl to přitom zdaleka její jediný neuvěřitelný podvod.

Chtěla se s ním rozejít a on ji odmítl nechat odejít. Lékař Vladimír Mikuš svou milenku zavraždil a její tělo potopil v Orlíku. Truhla zatížená kameny však po 16 měsících vyplavala a poslala ho na 14 let do vězení.

Právě před 65 lety začal režim NDR uzavírat Západní Berlín. Rodila se Berlínská zeď, která měla zastavit útěky na Západ. O 18 let později ji dvě rodiny obešly neuvěřitelným způsobem – odletěly v podomácku ušitém balónu.

Za čtyři vraždy dostal Vlastimil Nekl v bývalé Jugoslávii trest smrti. Popravě unikl, čtyřicetiletý trest si zkrátil přesunem do Česka a nakonec se dostal předčasně na svobodu. Pak začal plánovat únos jednoho z nejbohatších Čechů.

Od září 2024 o něm rodina nemá jedinou zprávu. Český cestovatel Stanislav Kocsis zmizel v horách na západě Gruzie nedaleko Abcházie. Hledala ho policie, záchranáři i Interpol. Jeho matka se však nevzdává a pátrá dál.

Těhotné ženy odlétají rodit na pevninu, mrtví se tu nepohřbívají a za posledními domy číhají lední medvědi. V hrobech navíc vědci našli stopy španělské chřipky. Vítejte v Longyearbyenu, městě, kde se žije podle pravidel Arktidy.

S falešnými doklady cestovala okupovaným Polskem, pronikala do ghett a pašovala zbraně. Tosia Altmanová přežila zatčení, povstání ve varšavském ghettu, plyn v bunkru Miła 18 i útěk kanalizací. Když se zdálo, že unikla smrti, rozhodla tragická náhoda.

První rok života se jmenoval Jan, pak dostal nové rodiče i jméno. Až po smrti Jana Wericha se Jiří Petrášek dozvěděl rodinné tajemství: jeho otcem měl být právě slavný herec. Kdo však byla jeho matka? Stopy vedou k Werichově dlouholeté milence.

Šestatřicetiletá Lenka se k moři dostala teprve podruhé v životě. Na pláži v egyptské Hurghadě ji napadl muž, který cíleně útočil na zahraniční turistky. Dvě Němky zabil a čtyři další ženy zranil. Češka později zemřela v káhirské nemocnici.

Zabili se kvůli selfie, rekordu, hloupému experimentu nebo obyčejné frajeřině. Darwinovy ceny už přes tři desetiletí připomínají nejbizarnější úmrtí světa. Některé příběhy jsou ověřené, jiné se proměnily v internetové legendy.

Šestiletá Věrka zmizela z dětského hřiště v Chodově na Sokolovsku přímo před očima kamarádů. Po 28 hodinách ji našli živou v lese, dvacet kilometrů od domova. Únosce ale policie nikdy nedopadla.

Miliony Argentinců ji oplakávaly jako světici. Místo důstojného odpočinku ale Evu Perónovou čekalo 24 let putování mezi vojenskými sklady, tajnými úkryty a cizími hroby. Její nabalzamované tělo vystřídalo několik „strážců“ i dva kontinenty.

Stačily pouhé dvě minuty, aby se řetězec lidských chyb proměnil v jednu z nejhorších leteckých katastrof na území Československa. U jezera Zlaté Piesky se zřítil letoun se 79 lidmi na palubě. Přežili jen tři. Jedním z nich byl Jaromír Kratochvíl.

Když 21. srpna 1968 překročila hranice Československa vojska pěti států Varšavské smlouvy, změnil se během několika hodin život milionům lidí. Během následujících měsíců odešlo do exilu přibližně 80 tisíc obyvatel.

Byl srpen 2016. Tehdy osmnáctiletá Míša čekala na autobusové zastávce na Jihlavsku na svého přítele. Stačilo několik minut, aby ji unesl rodinný gang, který zatoužil po sexuální otrokyni. Dívce se nakonec podařilo uprchnout.

Nebyl špionem, přesto ho komunisté odsoudili za vyzvědačství. Jaroslav Javorský chtěl zachránit ženu, kterou miloval. Místo společného útěku přišlo zatčení, kruté vězení a nakonec výměna, kterou sledoval celý svět.

Vyprodala pařížskou Olympii, zpívala Billu Clintonovi v Bílém domě a svět ji obdivoval jako romskou Ellu Fitzgerald. Přesto skončila na ubytovně, zadlužená a zlomená. Věra Bílá dostala několik šancí na návrat, ale osud jí comeback nedopřál.

Pět členů rodiny spřízněné se zakladatelem českého skautingu Antonínem Benjaminem Svojsíkem zemřelo během jediné noci. Komunistické úřady případ uzavřely jako rodinnou vraždu, stále ale přetrvávají pochybnosti, zda nešlo o pečlivě utajenou likvidaci.

Prázdný velín, vypnuté dozimetry, přepisované záznamy a zaměstnanci instruovaní, co mají vypovídat. Tajný spis StB odhalil, jak se v odstavené elektrárně Jaslovské Bohunice zamlčovaly úniky radioaktivní vody.

Osmnáctiletou Kláru Janečkovou unesli krátce před maturitou tři muži, kteří chtěli po jejích rodičích milion korun. Omámili ji, věznili na ubytovně a plánovali její vraždu. Zachránila se lstí a útěkem.

Na podlaze vojenského letadla ležely desítky lepenkových krabic. V každé z nich tři kojenci. Dobrovolníci je nestíhali ani krmit, natož utišit jejich pláč. Operace Babylift měla zachránit tisíce dětí z Jižního Vietnamu.

Stačilo půl minuty ticha, jedna nenápadná věta a kamera, která se náhodou nezastavila. Video z losování adeptů na získání zakázky na výstavbu karlovarské KV Areny (dnes Mattoni Arena) představuje jeden z nejznámějších symbolů české korupční éry.

Fotbalový génius umíral podle znalců nejméně dvanáct hodin v agonii. Šest let po jeho odchodu řeší argentinský soud, zda zdravotníci argentinskou fotbalovou legendu nezanedbali a neponechali ji napospas osudu.

Měla to být nejkrásnější noc jejího života. Místo oslav maturity přišla smrt, mediální hon a nálepka narkomanky. Devatenáctiletá Bára zemřela přímo na maturitním plese, ale pravda o tom, co se opravdu stalo, vyšla najevo až po měsících vyšetřování.

Vlastnil Gottland, koupil Miss ČR a pohyboval se mezi celebritami i milionovými obchody. Pak Jan Moťovský odletěl do Nice a zmizel beze stopy. Zůstaly po něm dluhy, rodinná válka, divoké teorie a záhada bez jediného důkazu.

Na vrchol slavného Piku Lenina jí zbývalo jen několik stovek výškových metrů. Pak přišla sněžná slepota a vyčerpání. Příběh české horolezkyně Marie Chmelařové připomněl, že hora s pověstí nejdostupnější sedmitisícovky patří stále k nejnebezpečnějším.

Vladimír Haškovec byl špičkovým psychiatrem, odbojářem a uznávaným vědcem. Když se stal osobním lékařem Klementa Gottwalda, netušil, že ho služba nejmocnějšímu muži země dovede až do vykonstruovaného procesu a jáchymovských lágrů.

Vyloupil desítky bank, sejfů a pokladen, vlastnil vilu i milionové jmění a policii unikal celé roky. Když už se zdálo, že tvář legendárního kasaře Josefa Koudely přezdívaného Nezmar zná každý kriminalista v zemi, nechal si plasticky upravit obličej.

Propast Macocha už po staletí přitahuje legendy o nešťastných láskách, sebevrazích i záhadných úmrtích. Jen málokterý příběh je ale tak mrazivý jako ten z října 1981. Na jejím dně tehdy našli rozbité tělo studenta architektury Pavla Švandy.

7. září 2011 se zastavil hokejový svět. Letadlo, které vezlo tým Lokomotiv Jaroslavl na úvodní zápas nové sezony KHL, jen několik sekund po startu havarovalo. Z pětačtyřiceti lidí na palubě přežil jediný muž – palubní inženýr Alexandr Sizov.

Na Slovensku nechal manželku, tři děti i starý dům. Do Česka přijel na tři týdny vydělat peníze na jeho opravu. Místo výplaty se však Ján Lenka stal jednou z tváří kauzy Stromkaři – případu, který odhalil systém vykořisťování zahraničních dělníků.

Košíky plné malin, unavené děti, rodiče spokojení po dni stráveném v přírodě. Tak vypadalo odpoledne 13. července 1947 na konečné tramvaje v Telnici. Krušné hory byly oblíbeným cílem výletů a souprava linky číslo 1 bývala v podobných dnech plná.

Jan Sanytrník byl smíšek a vynikající střelec, kterého fanoušci Bohemians milovali. V klubu zůstal jako sekretář i po těžkém zranění. V srpnu 1999 odešel údajně běhat. Našli ho s probodnutou hrudí. Policie případ uzavřela jako sebevraždu.

Říjnové dopoledne roku 1997 mělo být obyčejným výletem během atletického soustředění. Místo horské túry ale přišla tragédie, při níž zahynuli David Nikodým a Martin Šimůnek.

Existují příběhy, které na několik dní zastaví svět. V červnu roku 2018 lidé na všech kontinentech sledovali jediné místo na mapě – nenápadnou horu na severu Thajska. V útrobách zatopeného jeskynního labyrintu totiž bojovalo o život třináct lidí.

Byl největší hvězdou československé poválečné cyklistiky, vítězem Závodu míru a ikonou socialistického sportu. Stačilo ale jediné odstoupení ze závodu kvůli zdravotním problémům a režim z národního hrdiny během několika dnů udělal zrádce.

V říjnu 1987 sledovaly miliony diváků u televizních obrazovek napínavý boj o život osmnáctiměsíční holčičky uvízlé v úzké studni. Přestože dramatická záchranná akce skončila úspěchem, událost fatálně poznamenala osudy těch, kteří u ní stáli.

Ve věku deseti let se podílel na jedné z nejotřesnějších vražd moderních britských dějin. Místo nového začátku však Jon Venables opakovaně skončil za mřížemi kvůli dětské pornografii. Teď chce na svobodu.

Dnes řešíme, jestli je krém dost bio a make-up neucpává póry. Ještě před sto lety si ale ženy dobrovolně natíraly obličej olovem, jedly arzén a věřily, že radioaktivní kosmetika omlazuje. Historie krásy je mnohem děsivější, než si většina lidí myslí.

V únoru 1993 odešla Marie Přivřelová z bytu ve Frýdku-Místku jako každé ráno pro noviny a pečivo. Domů už se nikdy nevrátila. Její tělo policisté našli až po osmnácti dnech na střeše panelového domu, pod kterou žily desítky nic netušících lidí.

Miliony Čechů znají Maryšu jako ženu, která otrávila tyranského manžela šálkem kávy. Jenže skutečnost byla úplně jiná. Skutečná Mariana Turková žádný jed nepoužila. Místo toho celý život platila za příběh, který jí napsali jiní.

Když se řekne „nejstarší česká vězeňkyně“, většina lidí si představí vetchou stařenku, která se na scestí dostala nešťastnou shodou okolností nebo podlehla sociální tísni. Marie Panská však do této šablony absolutně nezapadá.

Byl by to obyčejný dubnový podvečer, kdyby teprve tříletý Roman Červeňák nezmizel.

Přišel mezi čekající pacienty jako obyčejný člověk. O několik vteřin později proměnil čekárnu ostravské fakultní nemocnice v popraviště. Sedm lidí už nikdy neodešlo domů. Jeden z mužů však v posledním okamžiku zachránil život své dcery.

Konec školního roku představuje pro stovky dětí období extrémního stresu. Strach z reakce rodičů na vysvědčení totiž v krajních případech dohání školáky až k pokusům o sebevraždu. Linky důvěry zažívají na přelomu června a července každoroční nápor.

Z trezoru bezpečnostní agentury G4S zmizelo prosinci roku 2007 více než 540 milionů korun. Logisticky dokonalá krádež století zaměstnává policii i po dvaceti letech. Hlavní mozek operace František Procházka možná stále žije svůj karibský sen.

Vůně cukrové vaty, miliony v kufřících a kontakty sahající až do nejvyšších pater politiky. Příběh Václava Kočky staršího a jeho rodiny je kronikou českého kapitalismu, v níž se svět poutí proplétá s mocí, mafií i osobními tragédiemi.

V šestnácti letech mu ležel u nohou celý národ, on ale záři reflektorů vyměnil za svobodu. Rudolf Hrušínský nejmladší prožil roky v cizině, vlastnil bar ve Španělsku a pomáhal na Haiti. Dnes je úspěšným scénáristou a spokojeným manželem.

Jana Paurová byla mámou čtyř dětí. V únoru 2013 beze stopy zmizela. Nenašlo se její tělo ani žádná informace, která by policistům pomohla objasnit, co se tehdy stalo. Jasné je jen to, že čelila brutálnímu domácímu násilí.

Byla jednou z nejvýraznějších tváří rodícího se televizního fenoménu 90. let. Diváci milovali její odvahu a politici se třásli před její prořízlou pusou. Pak ale přišel brutální vyhazov, vražda milovaného muže přímo před jejíma očima a úplný restart.

Devadesátá léta patřila v Česku jemu. Vladimír Železný vybudoval z TV Nova nedotknutelný kult a z pozice generálního ředitele ovlivňoval veřejné mínění i politiku. Pak ale přišel duben 1999 a s ním bleskový pád, který změnil dějiny českých médií.

Před 54 lety se v mrazivém srdci And odehrál příběh, který dodnes posouvá hranice lidského chápání. Šestnáct mladých mužů přežilo 72 dní v ledovém zajetí bez jídla a naděje. Aby zachránili vlastní životy, museli překročit nejtemnější lidské tabu.

8. června 1998 zažily České Budějovice apokalypsu, která nemá v novodobé historii země obdoby. V mracích nad městem se srazily dva nadzvukové letouny. Trosky plné paliva dopadly mezi panelové domy a rodinnou zástavbu. Jako zázrakem nikdo nezemřel.

Večer 24. června 2021 se jižní Morava během několika minut proměnila v krajinu připomínající válečnou zónu. Tornádo s rychlostí větru přesahující 300 kilometrů za hodinu zasáhlo pět obcí, šest lidí zahynulo, škody dosáhly 15 miliard korun.

Případ Josefa Fritzla zůstává nejtemnější kapitolou novodobé kriminalistiky. Muž, který z vlastní dcery udělal sexuální otrokyni v betonovém podzemí, dnes v devadesáti letech bojuje o doživotí na svobodě. Jenže zapomenout na sklep hrůzy nelze.

Plastové nákupní košíky, levný plynový zapalovač z trafiky a touha zachránit chytrý telefon. Přesně tyto ingredience stály na počátku jednoho z nejbizarnějších a zároveň nejničivějších požárů v novodobé historii Karlovarského kraje.

Byl teplý jarní večer, přesně takový, jaký si turisté pro návštěvu Prahy představují. V pátek 26. května 1995 se v hotelu Olympik ubytovaly desítky hostů. Nikdo z nich netušil, že se luxusní komplex během chvíle změní v past, ze které nebude úniku.

Měla to být obyčejná úterní pauza na oběd. V restauraci Družba v Uherském Brodě voněla polední meníčka, cinkaly sklenice a u stolů seděly zhruba dvě desítky lidí. Nikdo z nich netušil, že psychicky narušený střelec změní poklidné místo v jatka.

Lékaři jí po narození předpovídali jen několik hodin života. Olga Joklová však navzdory nevyléčitelné nemoci motýlích křídel prožila třicet let, pomáhala stovkám pacientů a změnila pohled veřejnosti na jedno z nejkrutějších genetických onemocnění.