Kajzrak

Na Sulawesi v Indonésii může tělo zůstat doma měsíce i celé roky. Příbuzní zatím shánějí peníze na obětní zvířata a hostinu. Pohřeb se pak mění ve veřejný účet, kde se před celou vesnicí počítá čest i dluhy.

Jaroslav Vozáb nepřišel k divadlu z konzervatoře, ale přes zájezd do Vídně. U Cimrmanů si vozil vlastní kličku na topení a zažil roky, kdy humor sledovala StB. Proslavila ho role v jazyce, který prý neovládal.

V srpnu 1968 nedokázal před kamerou doříct báseň a do studia přivedl Václava Havla. Jan Tříska se pak v Americe učil anglickou intonaci od pokladních v samoobsluze. Obojí bylo jen začátkem.

Kanadská vláda v roce 1934 odebrala paterčata chudým rodičům pod záminkou ochrany a devět let je vystavovala před miliony turistů. Z fondu, který měl zajistit jejich budoucnost, stát mezitím financoval provoz celé té atrakce.

V žytomyrské České Krošni žily po generace stovky českých rodin. Měly své spolky i kapelu, než přišly čistky roku 1938. Stačilo podezřelé příjmení a pro muže si přišla NKVD. Rodinám po nich zbyla jen lživá úřední hlášení a desítky let čekání.

Eugenie Grosupová byla půvabná česká tanečnice a herečka. Indického mahárádžu okouzlila natolik, že z ní udělal svou šestou manželku. Život v přepychovém paláci však brzy vystřídala samota a marné čekání na návrat domů.

Říkalo se o ní, že byla talentovanější než slavná sestra. S nacisty si nezadala a protižidovské akce odmítala. Po válce se z ní ale stal snadný cíl. Herečtí kolegové její postoje znali. Nezastali se jí.

R-16 nesloužila vědě, ale měla nést jaderné hlavice. Termín startu určovala politika, a tak se elektrické spoje letovaly přímo na raketě plné toxického paliva. Co následovalo, Moskva třicet let nepřiznala.

Za agresivní reklamou s nemocnými dětmi stojí mezinárodní síť cílící na dárce v desítkách zemí. Peníze mizí na zahraničních platformách s fiktivními adresami. Rodiny pacientů přitom rozsah kampaní většinou netuší.

Z celé rodiny unikly jen ony dvě. Být dvojčetem znamenalo záchranu před plynovou komorou, ale i vstupenku do Mengeleho laboratoře. Miriam si následky nesla celý život. Evino gesto u soudu si znepřátelilo i vlastní spolužalobce.

Desítky pralesních kmenů věřily, že dítě potřebuje více otců. Ženy proto během těhotenství spaly i s dalšími muži. Západní věda to odmítala jako nesmysl. Dlouhodobý výzkum ale ukázal, že tyto děti měly vyšší šanci přežít.

Kreml pohrozil Komarovovi degradací, když zpochybnil připravenost lodi ke startu. Gagarin a další kosmonauti sepsali desetistránkové varování, které k Brežněvovi nikdy nedorazilo. U testovacího Sojuzu napočítali přes 2 900 závad a nedostatků.

V zapomenutých údolích Himálaje platí pravidla, za která by se u nás chodilo k soudu. Nejde o hřích, ale o chladný výpočet. Kdyby ho opustili, za pár generací by neměli co předat dětem.

V závodě 24 hodin Le Mans dojel druhý a na okruhu soupeřil ještě po sedmdesátce. Paul Newman žil se svou ženou Joanne padesát pět let a říkal o sobě, že byl jen obyčejný muž, který měl štěstí.

Zatímco lidé stáli se svíčkami na silnicích, sovětská televize varovala před katastrofou a zánikem národů. O sedm měsíců později Litva jako první sovětská republika vyhlásila nezávislost.

Očíslovali je jako Bordellfrau a zavřeli do bloku, kde dozorci vše sledovali otvory ve dveřích. Měly sice sprchu a jídlo, ale každou noc musely snášet další a další muže. Otěhotnění končilo plynem nebo potratem bez anestezie.

V noci ze 13. na 14. dubna 1950 vtrhli do klášterů příslušníci bezpečnosti. Vyhladovělým novicům v pátek předkládali klobásu, starší bratry vyháněli v sandálech a vyhrožovali jim bitím. Akce K měla zlomit jejich víru.

Při požáru domu v dětství na něj rodiče v panice zapomněli. Do Národního divadla se Josef Vinklář propracoval bez konzervatoře, v zákulisí ale budil strach tajným diářem. Peníze, které po sobě nechal, zmizely v hracích automatech.

Zatímco lidé poslouchali jeho basbaryton, exekutoři mu z bytu vynášeli nábytek. Miroslav Moravec roky tajil svou orientaci i to, že se s vlastním synem odcizil. Zemřel sám na klinice v Motole.

Z Národního divadla odešel, když měl kariéru před sebou a v exilu pracoval pro Svobodnou Evropu. Martin Štěpánek se po letech vrátil jako herec i ministr, ale postupující rakovinu nakonec odmítl dál snášet.

Místo činek přišlo divadlo, které nechtěl. František Peterka se herectví bránil, přesto na jevišti strávil čtyřicet let a Krakonoš z Krkonošských pohádek ho provází dodnes.

Její příběh by vydal na napínavý román, jenže hned dodávala, kdo ho má žít. Helena Štáchová byla hlasem Máničky i Lízy Simpsonové, matkou i ředitelkou divadla, které musela zachránit před zánikem.

Na Karlově mostě před sebe položil klobouk a začal hrát. O pár let později podepsal Chartu 77 a odešel za hranice. Jaroslav Hutka pak v cizině zjistil, že ho krajané považují za komunistu a přestávají ho zvát na koncerty.

Jelena Gerinasová žije jako lékárnice na moskevském předměstí a v šuplíku schovává vybledlý šátek, v němž ji otec před lety vyfotil. Kvůli tomuto snímku se po letech ocitla u soudu.

Bouřlivé roky s Vladimírem Menšíkem skončily a na syna zůstal úplně sám. Jeho žena o dítě nestála, a tak se z bohéma stal otec i matka v jednom. Lubomír Kostelka partnerku podobnou své matce už nikdy nenašel, přesto si na život nestěžoval.

V osmdesátých letech byl idolem žen i prozíravým investorem s byty v Praze. Jeden doušek mléka v kravíně Josefu Nedorostovi vzal zdraví i kariéru. Z herce se stal samotář se stihomamem, který dožíval opuštěný v paneláku.

Za milion prodaných desek dostal jen 30 tisíc korun a domů se jezdil jen převléknout. Stanislav Hložek zažil slávu, která v osmdesátých letech vyprodávala haly po celé republice. Pak ale přišel okamžik, kdy mu zemřel syn a rodina se rozpadla.

Praha hořela, z rozhlasu zaznívaly zoufalé výzvy o pomoc a americké tanky stály osmdesát kilometrů od Prahy. Patton chtěl jet dál. Jeden rozkaz to změnil a jeho důsledky Československo neslo čtyřicet let.

Rudá armáda přinesla do Berlína konec války. Pro tisíce žen ale začalo období násilí, hladu a chaosu. V troskách města, kde se všechno zhroutilo, hledaly zoufalé způsoby, jak přežít další den.

Roque José Florêncio přezdívaný Pata Seca měřil 218 cm a pro majitele byl zlatým dolem. Jako chovný otrok musel plodit stovky dětí, ale vlastní život i rodinu mohl založit až po zrušení otroctví po boku milované Palmiry.

K herectví ho přivedla nemoc, která mu zavřela cestu k řemeslu. Jaroslav Satoranský vzpomíná na srpen 1968 i na noční natáčení Krkonošských pohádek. Po šedesáti letech mu zemřela žena a od té doby vaří už jen sám pro sebe.

Provaz kolem pasu, vyvolávací cena a dav zvědavců. Na anglických trzích se po dvě století odehrával zvláštní zvyk, jak ukončit manželství bez soudů a bez drahého rozvodu.

Odmítal soucit a o své nemoci mluvit nechtěl. Komunistický režim ho vyhodil ze školy, v osmačtyřiceti skončil v invalidním důchodu. Přesto vždycky přicházel s dobrou náladou.

Jeho otec byl slavný herec a hvězda nacistických filmů. Pak ho odvlekla sovětská tajná služba a už se nevrátil. Götz George, představitel komisaře Schimanského, padesát let nevěděl, kde otec skončil.

Zatímco česká města slavila konec války, rudoarmějci znásilňovali ženy od dívek po stařeny. Hedvika z Hlučína nepřežila, tisíce dalších si trauma nesly po zbytek života. O tom, co jim vojáci udělali, se mnohdy nedozvěděli ani jejich nejbližší.

Královna Alžběta II. mu předala Georgův kříž v Buckinghamském paláci. Záložník královské námořní pěchoty Matt Croucher si ho vysloužil v afghánské tmě, kde měl na rozhodnutí jen pár vteřin. O patnáct let později ho ale v Dubaji obvinili ze špionáže.

Ležel v hotelovém pokoji v New Yorku a nevěděl, co bude dál. Miloš Forman byl emigrant, jehož první americký film propadl. Román, který chtěl natočit, mu cenzura deset let zadržovala na hranicích.

Simona Monyová patřila mezi nejčtenější české spisovatelky a psala o manželstvích, nevěrách i rozchodech. Málokdo ale tušil, co se odehrávalo v jejím vlastním vztahu.

Spoutaný policista, podříznuté hrdlo a sedmadevadesátiletý Josef Mašín, který tvrdí, že Honzátko nebyl nevinný. Kvůli této noci z roku 1951 prezident Petr Pavel odmítl bratry Mašíny vyznamenat.

V dubnu 1981 se Pavel Dostál vrátil z pole domů. Musel vypáčit zamčené dveře a uvnitř našel manželku a dvě děti v krvi. Zabil je devatenáctiletý sovětský voják. Komunisté pak zakázali o případu mluvit.

Byl oblíbeným hercem s hlasem jako samet. Mnoho žen ho obdivovalo, Eduard Cupák ale miloval muže a nikdy to netajil. Komunistický režim ho připravil o kariéru, k herectví se však dokázal vrátit.

Pocházel ze slavného herecko-uměleckého rodu a měl pověst cholerika. Diváci si ho pamatují především z Pelíšků. Jiří Kodet žil v domě na okraji Prahy, kde si při práci na zahradě přivodil úraz, po kterém postupně ztratil vůli dál bojovat o život.

Největší slávu zažíval v době, kdy mu umírala přítelkyně. John Travolta pak ztratil ještě syna a manželku. Pokaždé ale našel cestu zpět. K filmu, k tanci, k létání vlastním letadlem. To byly věci, které ho držely naživu.

Zahrál desítky divadelních a filmových rolí, za jednu dostal Českého lva. StB tlačila Stanislava Zindulku k donášení na kolegy, třikrát odmítl. V celé věci tehdy sehrál roli i stranický funkcionář.

Kovan byla ve věku, kdy ještě nezačala dospívat, když ji bojovníci Islámského státu unesli z domova a začali mezi sebou prodávat. Deset let pak žila jako jejich sexuální otrokyně.

Letos v prosinci to bude dvacet let od záměny novorozenců v třebíčské porodnici. Nikola a Veronika se narodily ve stejný den, sestry jim ale vyměnily dokumentaci a předaly je nevlastním matkám. Pravda vyšla najevo až téměř po roce.

V květnu 1987 se Rudolf Herzlík vracel ze zdravotní dovolené odpočatý a v dobré náladě. S kolegou strávili celý den v dejvické restauraci Studentská. Večer ale skončil vraždou, kterou se režim snažil utajit.

Přes padesát let na jevišti, Hamlet v Národním divadle, Cena Thálie. Františku Němcovi dodnes vadí, že ho řada diváků vnímá hlavně přes rodinné komedie. S některými etapami své kariéry se nevyrovnává snadno ani dnes.

Osmačtyřicetiletý Zdeněk Borovský přežil požár auta, ve kterém usnul. Utrpěl popáleniny na čtvrtině těla a několik měsíců strávil v nemocnici. Po návratu domů zjistil, že se změnilo víc než jen jeho vzhled.

První žena zemřela mladá a Petr Kostka zůstal sám se dvěma malými dcerami. Druhá mu stojí po boku přes padesát let. Společně se později rozhodli pro krok, který je přivedl do africké vesničky.

Jiřina Kočí důvěřovala knězi, který ji od šestnácti let tři roky sexuálně zneužíval. O tom, co zažila, dokázala mluvit až po dvaceti letech. Stala se první ženou v Česku, která vystoupila pod svým jménem.

Pražský sériový vrah Jiří Straka dostal v roce 1985 nejvyšší možný trest pro mladistvého. Deset let za tři vraždy. Ve valdické věznici se podle něj odehrávalo systematické násilí, do něhož byli zapojeni spoluvězni i dozorci.

Aurora Nilsson odjela s manželem do Kábulu, kde skončila v harému za zamřížovanými okny. Bil ji, po jednom z útoků potratila a vyhrožoval jí prodejem. Chtěla pryč, ale úřady ji odmítaly pustit.

Byly mladé, slušně placené a pracovaly na nejmodernějším výrobku své doby, svítících hodinkách. Nikdo jim ale neřekl, že při práci každý den polykají jed. A když začaly umírat, firma jako příčinu smrti uváděla syfilis.

V prosinci 1943 převzali v Moskvě Zlatou hvězdu hrdiny Sovětského svazu. Za pár let jejich válečné ocenění vystřídalo vězení, emigrace do Británie a smrt při nejasné nehodě. V pamětech Ludvíka Svobody chybí jméno Josefa Buršíka.

Sovětská propaganda slavila Valentinu Těreškovovou jako hrdinku režimu. Ta ale v kabině Vostoku 6 zažila 72 hodin strachu, pláče a vyčerpání. O skutečném průběhu mise nemohla mluvit 28 let.

Před japonským konzulátem se ve dne i v noci tísnili uprchlíci s pasy v rukou. Prosili, plakali, někteří čekali celé dny. Chiune Sugihara věděl, že jim pomoci nesmí a že konzulát má být do konce srpna uzavřen. Přesto začal víza vypisovat.

První láska spáchala sebevraždu a on si to vyčítal celý život. Režisér Jasný mu u slivovice řekl, že během jediného dne zažije tři okamžiky s minimální šancí na přežití. Radoslav Brzobohatý mu nevěřil, ale v listopadu 1971 to začalo.

Jiřina Bohdalová Michalu Hejnému předpovídala hereckou budoucnost. Spor s pedagožkou na DAMU ho ale vyloučil ze školy a role Čendy Bujnocha zůstala jeho jedinou výraznou filmovou rolí.

Stačil okamžik a James byl pryč. Na záběru z kamery odcházejí dva desetiletí kluci z nákupního centra u Liverpoolu a malé dítě vedou mezi sebou. Cestou je zastavovali kolemjdoucí a ptali se, jestli je v pořádku. Nikdo ale nepochopil, co se děje.