NPC

Jediný den, desítky tisíc mrtvých a země, která se topila v krvi vlastních synů. Towton je mrazivým symbolem toho, kam až může dojít občanská válka.

V létě roku 1570 se řeka Ane proměnila v hromadný hrob. Samurajové bojovali po kolena ve vodě, dokud proud nezastavila těla mrtvých. Taková byla bitva u Anegawy – jedna z nejkrvavějších epizod japonského období Sengoku.

Hořící bombardér, noc nad nacistickým Německem a rozhodnutí mezi ohněm a prázdnotou. Příběh Nicholase Alkemadeho patří k nejneuvěřitelnějším okamžikům druhé světové války.

Chudý mladík, hostinský a neviditelný „zločin“. V Edo se rozhořel spor o něco, co nelze chytit do ruky – o samotnou vůni jídla. A soudce Óoka ukázal, co je skutečná spravedlnost.

Stárnutí nepřichází náhle. Přichází potichu, pomalu, den za dnem a jednoho dne si člověk uvědomí, že svět běží dál, ale už se neohlíží. Že tempo života se nezpomalilo – jen on zůstal stát.

Uprostřed libyjské pouště se hrstka mužů postavila legendě. Bitva o Bir Hakeim ukázala, že Francie po roce 1940 ještě neřekla poslední slovo.

Podle biologie to nejde. Chloroplasty bez rostliny umírají během dnů. Jeden mořský živočich je ale dokáže využívat pro fotosyntézu celé měsíce. Někde tu nesedí fakta.

V roce 1421 skončila na ostrově u Nežárky jedna z nejradikálnějších husitských komunit. Adamité, kteří odmítli řád i vlastnictví, byli vyhlazeni vlastní revolucí.

Zapomenutá bitva v horách Indie zastavila japonskou invazi a změnila průběh války v Asii. Kohima – místo, kde se bojovalo o impérium i holé přežití.

V mrazivém tichu andských vrcholů umíraly děti, aby svět přežil. Led uchoval jejich tváře – a s nimi i nejděsivější rituál říše Inků.

Na březích jihoafrické řeky se v prosinci 1838 odehrála bitva, jejíž brutalita a nepoměr sil dodnes budí úžas i hrůzu. Krvavá řeka se stala symbolem osudu.

Normandie v létě 1944 měla být místem rozhodujícího průlomu. Místo toho se stala svědkem okamžiku, kdy americké bomby začaly zabíjet vlastní vojáky.

Jedna žaloba, jeden senátor a jeden žalovaný, který nemá adresu, tělo ani právní subjektivitu. Příběh, v němž se americké právo střetlo s věčností.

V tropech se mění hodnoty rychle. To, co doma nemá cenu, se v cizím světě stává pokladem. A za ten se někdy neplatí penězi, ale tělem.

Japonské středověké kroniky vyprávějí o době, kdy buddhistický mnich nebyl symbolem klidu a míru – ale postrachem vesnic, válečníkem s naginatou a nositelem smrti.

V létě roku 1808 se Paříž stala svědkem duelu, který překročil hranice lidské logiky. Dva muži se rozhodli zabít kvůli ženě – ve vzduchu, zavěšeni v koších balónů.

Jedna noc, jedno město a jeden muž. V dubnu 1945 se ve Zwolle odehrál příběh, který připomíná válečný sen – nebo noční můru nepřítele.

Válka skončila v květnu 1945. V českých lesích se ale dál střílelo, umíralo a skrývalo. Skutečné příběhy Werwolfu ukazují, jak nebezpečně blízko měl mír k dalšímu násilí.

Měla být posledním krokem k vítězství. Místo toho přinesla tisíce mrtvých a bolestné vystřízlivění. Operace Market Garden ukázala, že válka se neřídí sny.

Prosinec 1941 změnil Vánoce v Leningradu v zápas o přežití. Deník dvanáctileté Taťány Savičevové se stal jedním z nejsilnějších svědectví civilního utrpení 2. světové války.

Středověké Vánoce byly dny, kdy se ulice měnily v bojiště. Alkohol, rvačky a krev patřily ke svátkům stejně jako modlitby a zvony.

Smáli se mu, radili mu schválně špatně a čekali jeho pád. Timothy Dexter však zbohatl právě tam, kde se obchod měnil v absurdní hru náhody.

U nizozemského pobřeží Britové vědomě opustili doktrínu, rozbili vlastní formaci a vsadili na chaos. Camperdown ukázal, že někdy vede k vítězství jen porušení všech pravidel.

Stačilo říct „ne“ a svět ženy se zhroutil. V 19. století znamenala neposlušnost ztrátu dětí, svobody a identity – psychiatrie byla nástrojem moci manželů.

Těsně před smrtí se mozek může stát nejaktivnějším orgánem v těle. Co znamená tunel, světlo a pocit klidu z pohledu neurovědy?

Největší římská naumachia nebyla hrou. Byla demonstrací moci. Otroci a odsouzenci bojovali a umírali dlouhé hodiny.

Pomsta, která nebyla vítězstvím. Příběh 47 róninů ukazuje svět, kde věrnost znamenala rozsudek smrti a čest měla vyšší cenu než život.

Jedno useknuté ucho se změnilo ve zbraň. Příběh války, v níž propaganda proměnila osobní ponížení v imperiální krveprolití.

Uprostřed skotských Hebrid se odehrála událost, která na staletí poznamenala paměť místních rodů a dodnes budí hrůzu svou krutostí i bezmocí těch, kteří se snažili přežít.

Zasněžené pole v Alsasku, hořící tank a osamělý důstojník. V lednu 1945 se válka proměnila v syrové dobrodružství o přežití, odvaze a hranici lidských sil.

Ržev - bitva, která pohltila až 2 miliony životů dvou armád, přesto zůstala ve stínu Stalingradu. Zapomenuté peklo, o kterém se desítky let nesmělo mluvit.

Smrt v Aztécké říši nebyla okamžik. Byla cestou, kterou musel obětovaný projít až k oltáři, aby jeho srdce nakrmilo slunce a svět mohl dál existovat.

Svatba jako začátek noční můry. Opravdu mohl šlechtic požadovat první noc s nevěstou svého poddaného?

Dvacet jedna let zoufalství, zrady a hrdinství. Příběh obléhání Candie je zapomenutým eposem, v němž se z města na Krétě stala nejdéle obležená pevnost světa.

Setkání dvou říší skončilo masakrem bez obdoby: 168 Španělů proti tisícům Inků. Výsledek? Tisíce mrtvých domorodců, žádný padlý dobyvatel. Den, kdy padlo Slunce.

Příběh galské druidky Cammy je jedním z nejpodivuhodnějších činů osobní odvety starověku. V chrámovém šeru proměnila vlastní svatbu v soud a rozsudek.

V zimě 1637 se na odlehlém japonském pobřeží tisíce obyčejných rodin vzbouřilo proti hladu a tyranii. Stát odpověděl hladomorem i bojem - a zrodil se jeden z nejkrvavějších příběhů Japonska.

Sobota ráno u mola číslo 8 začínala jako jeden z těch dnů, kdy se celé město nadechne k radosti. Nikdo netušil, že po pár minutách už nebude nic jako dřív.

Nájezd na Lindisfarne nebyl jen krvavou katastrofou, ale okamžikem, kdy se Evropa probudila do tří staletí strachu. Byl to den, kdy začala éra Vikingů.

Vzpoura na lodi Meermin roku 1766 patří k nejdramatičtějším příběhům z koloniální éry. Tři týdny zoufalství, naděje a zrady na otevřeném oceánu.

Poslední samurajové se v roce 1877 naposledy střetli s moderním Japonskem. Bitva u Širojamy nebyla jen porážkou - byla to agónie celé staré epochy.

Zimní sezóna láká nejen lyžaře, ale i podvodníky. Neexistující chaty, falešní instruktoři či lovci nehod dokážou během pár minut proměnit vysněnou dovolenou v drahou noční můru.

Sedm mladých válečníků vyrazilo do bitvy jako bouře. U Shizugatake dokázali nemožné - porazili armádu silnějšího protivníka a změnili osud celého Japonska.

Drsný jarní rituál Tlacaxipehualiztli patřil k nejděsivějším obřadům aztéckého světa. Stahování kůže nebylo trestem, ale posvátnou obnovou světa.

V roce 1913 odešel nahý muž do divočiny a Amerika z něj udělala senzaci. Příběh Josepha Knowlese byl první reality show.

Berserkerové byli postrachem severu – válečníci v transu, kteří necítili bolest ani strach. Nové poznatky odhalují, že jejich zuřivost nebyla jen mýtem, ale kombinací toxinů, genetiky a rituálů.

V roce 1741 vyplula největší flotila své doby s jistotou triumfu. Pamětní medaile na oslavu vítězství již byly vyrobeny. V Cartageně však narazila na admirála Blase de Lezo, který se odmítl vzdát.

Oda Nobunaga – samuraj, který se nezastavil před ničím. Válečný génius i „Démon ze šestého nebe“. Jeho vzestup provázely plameny, krev a strach.

Hon na Selknamy v Ohňové zemi byl cíleným vyhlazováním, které zděsilo i některé dobové pozorovatele. Masakry, odměny za mrtvá těla i systematický rozklad kultury probíhaly desítky let.

Přeživší ztroskotání otrokářské lodi byli ponecháni na písečném ostrově o velikosti stadionu bez zdroje vody. Sedm žen s jedním dítětem vydrželo neuvěřitelných 15 let čekání na záchranu.

Psycholog David Rosenhan poslal duševně zdravé lidi do psychiatrických léčeben. Všude je přijali jako schizofreniky. Ven se dostali až ve chvíli, kdy přiznali, že jsou nemocní.

Pohřeb vikinského náčelníka nebyl tichým rozloučením. Podle jediného svědka, cestovatele Ahmada ibn Fadlána, jej provázela krev, alkohol, sex — a oběť, která nevyhnutelně prožila peklo.

Z hlubin vystupuje v noci lovec, který z těl vykrajuje dokonale kulaté kusy masa. Nezabíjí – a přesto patří k nejděsivějším tvorům oceánu.

Z mlhavého rána roku 1865 se stal den, kdy se první výstup na Matterhorn proměnil v noční můru. Vítězství se změnilo v pád do prázdna.

Dvě zelené děti, neznámý jazyk, podivné chování a kraj, kde prý nikdy nevychází slunce. Co se skutečně stalo v anglickém Woolpitu ve 12. století?

V tlumeném světle plynové lampy se třpytí mosazné přístroje a tichý bzukot naplňuje ordinaci. Lékař zkoumá ženu s diagnózou hysterie — ale co tu vlastně léčí: tělo, nebo touhu?

V hlubinách pralesa Putumayo se zrodilo impérium z krve – třicet tisíc mrtvých pro zisk britské společnosti.

V roce 1973 zmizela v horách Kolského poloostrova skupina studentů. Jejich stan byl rozříznut zevnitř a těla ležela ve sněhu. Zrodila se další záhada, která připomněla Djatlovovu výpravu z roku 1959.

Z vln se zvedá bouře a dějiny se lámou. Kublajchán vysílá tisíce mužů dobýt Japonsko — ale oceán má jiné plány. Zrodí se legenda o božském větru.

Na galejích vládlo peklo — pot, krev, křik a smrt. Jen málo z těch, kdo se dotkli vesel, spatřilo znovu pevninu jako svobodní lidé.